Pour les dizaines de survivants qui se sont manifestés, le verdict de R. Kelly était en préparation depuis trois décennies : après un procès de six semaines, le chanteur de R&B a été reconnu coupable lundi de neuf chefs d’accusation de trafic sexuel et de racket. Le musicien de 54 ans, longtemps accusé d’allégations troublantes d’abus sexuels et de harcèlement, devait rendre des comptes.

« Dieu merci, ils ont bien compris cette fois », a déclaré Stephanie Edwards, qui a essayé pendant 20 ans de convaincre le monde que R. Kelly avait violé sa nièce. La Coupe.

Il n’a fallu que neuf heures au jury pour délibérer après que les procureurs, avec l’aide de 45 témoins, aient démêlé un réseau d’abus ciblant les femmes et les filles noires de 13 ans et moins. adolescents. Les histoires poignantes de ces survivants – et leur courage de les partager – ont contribué à la condamnation de la superstar du R&B après des années d’évasion.

Une femme a témoigné que R. Kelly lui avait donné l’herpès quand elle avait 16 ans et lui 42. Une autre a raconté comment Kelly l’a enfermée dans une pièce pendant des jours sans nourriture pour finalement se réveiller après avoir été droguée et violée. D’autres sur le stand ont raconté que Kelly les avait forcées à se faire avorter, exigeant qu’elles aient des relations sexuelles avec d’autres femmes qui étaient enfermées dans son studio, les obligeant à avoir des relations sexuelles et à commettre des actes sexuels sous la menace d’une arme à feu, et enregistrant de manière obsessionnelle une grande partie des abus en vidéo.

Le verdict, de nombreux dire, est la preuve qu’un vent culturel a tourné après des années d’activisme. Depuis que le mouvement Me Too a décollé en 2017, le calcul de Kelly a été une étape majeure dans l’industrie de la musique et le premier cas très médiatisé dans lequel la majorité des victimes étaient des femmes et des filles noires. Ces survivants ont dû se battre particulièrement dur pour que leurs histoires soient entendues et prises au sérieux.

Les allégations remontent à 1996, lorsqu’une jeune femme a déposé une plainte contre Kelly, affirmant qu’elle était mineure lorsqu’il a commencé à avoir des relations sexuelles avec elle; en 2001, une autre jeune femme a fait de même. Un an plus tard, la police a inculpé Kelly de 21 chefs d’accusation de pornographie juvénile après qu’une source anonyme a envoyé une sex tape au département de police de Chicago. Lorsque l’affaire a été jugée en 2008, les jurés n’ont pas été convaincus par la preuve vidéo montrant Kelly agressant sexuellement ce qui semblait être une jeune fille noire, et Kelly a été acquittée des accusations de pornographie juvénile.

Au cours des années qui ont suivi, les militants – de la fondatrice de Me Too Tarana Burke aux femmes derrière la campagne sur les réseaux sociaux #MuteRKelly – ont travaillé dur pour cultiver un climat qui attire l’attention sur les survivants noirs. La série documentaire explosive Lifetime Survivre à R. Kelly a en outre mis en lumière des allégations contre le chanteur.

Angela Weiss/AFP via Getty Images

Seul le temps nous dira si la condamnation de Kelly sera une valeur aberrante, ou si cela signifie que les femmes et les filles noires sont vraiment reconnues et prises au sérieux dans les discussions sur les abus et les agressions sexuelles. Tout comme Harvey Weinstein, qui en février 2020 a été condamné à 23 ans de prison pour viol au troisième degré et actes sexuels criminels au premier degré, la liste des abus de Kelly est flagrante, excessive et accablante. Mais il y a des signes que la fatigue de Me Too s’est installée, le public étant moins intéressé à suivre les cas d’abus, et la musique de Kelly reste toujours populaire sur les plateformes de streaming. Certains qui ont longtemps suivi les allégations voient le verdict comme un pas en avant pour les survivants les plus vulnérables du pays – mais ils notent qu’il reste encore un long chemin à parcourir pour changer la réalité que une fille noire sur quatre sera agressée sexuellement avant l’âge de 18 ans, selon l’American Psychological Association (APA).

« C’est remarquable à quel point il faut s’attaquer aux filles et aux femmes noires pour qu’il y ait ce genre de reconnaissance », a déclaré à Vox Treva Lindsey, professeure d’études sur les femmes, le genre et la sexualité à l’Ohio State University. « Il a fallu trois décennies d’allégations, une docu-série, une campagne #MuteRKelly et plus encore pour produire le moment où nous nous trouvons. Mais les systèmes qui ont permis à Kelly sont toujours intacts. »

Des allégations de pornographie juvénile à Survivre à R. Kelly: Qu’est-ce qui a conduit à une condamnation

Le monde où R. Kelly a pu échapper aux autorités pendant des années est un peu différent du monde dans lequel il a finalement été condamné cette semaine.

En 1994, Kelly a épousé illégalement la chanteuse de R&B Aaliyah alors qu’elle n’avait que 15 ans. Lorsque la nouvelle de leur relation a éclaté, cela a surtout été discuté comme un choix malavisé fait par un mentor et un protégé « amoureux », pas celui de l’agresseur et de la victime. Dans le récent procès, cependant, Aaliyah a été notée comme Jane Doe n ° 1, avec un témoin déclarant avoir vu Kelly avoir des relations sexuelles avec Aaliyah alors qu’elle avait 13 ou 14 ans.

Ce qui a fait plus de gros titres que le mariage illégal, c’est ce que beaucoup ont appelé la « sex tape » de Kelly. En juin 2002, l’éponyme Joueur de flûte a été inculpé de 21 chefs d’accusation de production de pornographie juvénile mettant en vedette le sexe oral, les rapports sexuels et la miction. La vidéo en question avait été largement copiée et vendue, gagnant une place dans le discours culturel avec des comédiens plaisantant sur les douches dorées et les plis de Kelly. Il a fallu six ans pour que l’affaire soit jugée, où Kelly a été déclarée non coupable de tous les chefs d’accusation. Les jurés ont conclu qu’ils ne pouvaient pas déterminer que la fille sur la bande de 27 minutes était mineure. Alors que le procès se concentrait sur cette seule sex tape, il y avait plusieurs allégations contre Kelly à ce moment-là.

Entre « la cassette » et son premier procès, Kelly n’a gagné en popularité qu’avec une nomination au NAACP Image Award en 2004 et la sortie de son culte hiphop classique, « Trapped in the Closet », l’année suivante. Lorsque Kelly a été disculpé en 2008, il a quitté le palais de justice avec sa main sur son cœur alors qu’il passait devant des fans avec un « petit sourire » sur le visage, a écrit le New York Times.

À l’époque, les 14 témoins au procès de Kelly n’étaient pas crus, ou du moins n’étaient pas suffisamment crus par les jurés (neuf hommes et trois femmes) pour le condamner. L’équipe de défense de Kelly a traité les témoins de menteurs et d’extorqueurs et a même comparé l’un d’eux au diable. Les avocats de Kelly ont fait toute leur défense contre les femmes chercheuses d’or, puisque l’un des témoins admettre avoir volé une Rolex à 20 000 $ du musicien. Le jury a expliqué que le manque de témoignage de la victime a créé une « grisaille » dans l’affaire.

Lors du procès de Kelly en 2021, une équipe de la défense a de nouveau tenté de dépeindre les femmes qui ont témoigné contre Kelly comme promiscueuses et désespérées pour la gloire, mais l’effort n’a pas tenu – plus de survivants se sont manifestés, et il y avait eu un mouvement de partisans depuis des années. les femmes cette fois-ci qui avaient travaillé pour découvrir la prétendue entreprise criminelle complexe de Kelly et mettre en lumière une culture qui permet aux prédateurs.

La campagne #MuteRKelly, fondée en 2017, a attiré l’attention sur les allégations de longue date contre Kelly, exhortant les individus, les stations de radio et les salles de concert à cesser de jouer sa musique ou d’héberger ses performances en direct. Les fondatrices du mouvement, Kenyette Barnes et Oronike Odeleye, deux femmes noires, pensaient qu’il était temps pour les communautés noires de prendre position contre R. Kelly en ne soutenant pas sa carrière musicale – moins de streaming et de ventes d’albums signifiaient moins d’argent pour les avocats et les réseaux qui prolongé l’abus.

Max Herman/NurPhoto via Getty Images

Scott Olson/Getty Images

La même année, le compositeur Jim DeRogatis, qui à l’origine cassé l’histoire des allégations contre Kelly et avait fait la chronique des allégations contre Kelly depuis 2000, a publié un BuzzFeed caractéristique détaillant des informations sur un «culte» de jeunes femmes entretenu par Kelly. À peine quatre mois plus tard, des décennies d’allégations d’agressions sexuelles et de harcèlement contre Harvey Weinstein ont fait surface, lançant le mouvement Me Too à des hauteurs que les militants n’auraient jamais imaginées. Pendant un instant, il a semblé que les victimes de Kelly pouvaient surfer sur cette vague – les gens ont essayé de vocaliser les décennies d’horreur que le chanteur de R&B a provoquées – mais leurs histoires n’ont pas été amplifiées comme l’étaient les autres survivants.

Il a fallu une autre poussée pour que les victimes de Kelly attirent l’attention: les docuseries Lifetime en six parties Survivre à R. Kelly, réalisé par dream hampton et sorti début 2019, mettait en vedette plusieurs accusateurs décrivant leurs expériences avec Kelly et semblaient enfin briser le poids du silence qui s’était installé. Au cours des six heures de témoignage télévisé, des survivants, des alliés et des défenseurs ont exposé les regard le plus complet à ce jour sur les abus de Kelly, ce qui rend difficile pour les gens de détourner le regard. Après la diffusion de la série, Kelly a été abandonnée par sa maison de disques et inculpée plus tard de 10 chefs d’accusation d’abus sexuel criminel aggravés et de trafic sexuel.

« Ce qui est frappant, c’est que le procès a révélé une portée encore plus large de la victimisation qu’il a perpétrée que les docuseries ne le faisaient allusion », a déclaré à Vox Candice Norcott, professeure de psychiatrie à l’Université de Chicago et experte en vedette dans les docuseries Lifetime. « Il y avait encore plus qui a été révélé, comme l’étendue des identités de genre qu’il a ciblées. »

Kamil Krzaczynski/AFP via Getty Images

Le verdict de lundi, après des décennies d’accusations et d’activisme, montre que le changement se produit, bien que très lentement. L’une des plus grandes critiques à l’apogée de Me Too – qui a été lancée par Burke, un militant noir, vers 2007 avant de déferler à la suite de l’histoire de Weinstein – était qu’il a laissé de côté les femmes marginalisées, en particulier les femmes noires. Il n’a reçu une large reconnaissance qu’après l’actrice Alyssa Milano tweeté l’expression 10 ans plus tard et a capturé des histoires d’abus que les femmes d’Hollywood ont subies. La plupart des histoires qui ont retenu l’attention étaient centrées sur les femmes blanches; pendant ce temps, plus de 20 pour cent des femmes noires sont violées au cours de leur vie, selon l’APA, un pourcentage plus élevé que les femmes en général, et pour chaque femme noire qui signale un viol, au moins 15 femmes noires ne pas.

La discrimination unique à laquelle les femmes noires sont confrontées en raison de la misogynoir – la combinaison du racisme anti-noir et de la misogynie – rend plus difficile pour les femmes noires de signaler les agressions sexuelles sur le campus, par exemple, même dans les établissements à majorité noire. Les militants ont contribué à mettre ces réalités en évidence ces dernières années, et les Américains sont devenus plus réceptifs pour comprendre l’oppression systémique. Le fait que les jurés du procès de Kelly en 2021 aient cru les femmes noires qui ont témoigné contre lui, d’autant plus que les femmes ne sont ni célèbres ni riches, est significatif.

Pourtant, a souligné Lindsey, les survivants ne peuvent s’empêcher de ressentir une perte de ne pas avoir été crus si longtemps. « Le verdict offre enfin un acte d’accusation clair, non seulement de R. Kelly, bien sûr, mais de tous les catalyseurs et systèmes qui devaient être en place pour permettre que cela se produise », a déclaré Lindsey. « Mais pour les femmes et les filles noires, et en particulier pour celles qui ont survécu à des violences sexuelles, il n’est pas réconfortant de savoir qu’il a fallu trois décennies d’allégations aux gens pour dire: » C’était peut-être terrible. «  »

Pourquoi le plus grand impact du verdict de culpabilité de Kelly est difficile à prévoir

Il reste à voir si ce procès et ce verdict encourageront la société à écouter et à croire les femmes et les filles noires à l’avenir.

Il y a plusieurs raisons pour lesquelles le cas de Kelly peut être une valeur aberrante. D’une part, le comportement de Kelly était monstrueux en termes de flagrance, de fréquence et de longévité. Ce n’est pas la norme pour la violence sexuelle pour la victime moyenne, a déclaré Lindsey. Kelly était un homme riche et puissant, avec un réseau de facilitateurs ; il était connu pour repérer les adolescentes et commettre ses abus à la vue de tous. Ses crimes comprenaient également des détails particulièrement infects – une femme a témoigné que Kelly l’avait forcée à enduire son visage d’excréments et à les mettre dans sa bouche. Pour un autre, c’est bien documenté que les femmes et les filles noires sont moins susceptibles d’être considérées comme des victimes, ou d’être crues et soutenues lorsqu’elles signalent des abus.

En fait, il y a un certain nombre de femmes noires qui ont accusé des hommes de premier plan d’abus sexuels dont les récits méritent encore attention sérieuse. Jennifer Hough – la femme que Kenneth Petty, le mari de Nicki Minaj, a été reconnu coupable d’avoir tenté de violer – a déclaré que Petty, Minaj et leurs fans avaient l’a forcée à se rétracter de son histoire d’agression sexuelle. Les 20 femmes qui a accusé le magnat du hip-hop Russell Simmons d’inconduite sexuelle font face à une bataille difficile alors que Simmons nie les allégations avec le hashtag #NotMe. Et ces histoires ont fait l’actualité parce que les hommes accusés sont célèbres – mais qu’en est-il de ceux qui ont été victimes de violence sexuelle de la part d’hommes non célèbres ?

« Ces cas [with Petty and Simmons] dites-nous que nous ne sommes pas nécessairement quelque part nouveau dans la façon dont nous luttons contre la violence sexuelle contre les femmes et les filles noires », a déclaré Lindsey. « Il y a toujours un moyen pour que nous soyons prêts à les vilains et à les diaboliser pour leur comportement sans vraiment tenir compte de l’omniprésence de la violence sexuelle. »

Robert Nickelsberg/Getty Images

Michael Abbott/Getty Images

Il existe également d’autres facteurs qui signalent une plus grande Moi Trop de fatigue. Bien que certains téléspectateurs dévoués à l’écoute du procès de Kelly en 2021 quotidiennement, en publiant des récapitulatifs dans Groupes Facebook ou en consacrant tout Série YouTube pour analyser le cas, les médias sociaux attention à l’essai de six semaines était nettement faible. Lorsque les allégations de Weinstein ont été publiées pour la première fois en octobre 2017, le hashtag #MeToo a été utilisé 200 000 fois, et 80 000 personnes parlaient du mouvement sur Facebook. Au moment où le jury a rendu un verdict dans le procès de R. Kelly, #MeToo était à peine utilisé; pendant ce temps, l’un des meilleurs hashtags de R. Kelly était #FreeRKelly.

« J’ai dû chercher un peu pour trouver des informations sur le procès », a déclaré Lindsey. «Je sais qu’il y avait des sites d’information qui tenaient un registre quotidien et que les médias noirs étaient plutôt bons à propos des mises à jour régulières, mais je n’ai pas vu le même type d’investissement que celui que nous avons vu avec l’affaire Harvey Weinstein, en termes d’attrait public. Et c’est peut-être l’un des cas les plus complexes, les plus complexes et les plus accablants de prédation sexuelle en série que nous ayons probablement vu depuis un certain temps, mais vous ne le sauriez pas d’après les informations.

Norcott a également noté qu’il devait creuser pour trouver des nouvelles concernant le procès de Kelly. « Il y avait le contexte de [Instagrammer Gabby Petito’s] histoire émergeant et attirant tant d’attention pendant que ce procès était en cours. Il est important de faire attention à comment et pourquoi cela s’est produit.

Comme Spencer Kornhaber l’a noté dans l’Atlantique, il est également important de comprendre que Kelly n’a pas été reconnue coupable de viol ou d’agression sexuelle, mais de trafic sexuel et de racket, une accusation notoirement liée à la mafia. Cette stratégie était une solution de contournement pour les allégations d’abus sexuels qui avaient atteint le délai de prescription, l’accusation ayant opté à la place pour montrer comment Kelly a construit un grand schéma d’abus impliquant des dizaines de facilitateurs. Le fait que les procureurs aient choisi cette approche souligne également à quel point il est difficile d’obtenir une condamnation pour agression sexuelle contre un homme puissant.

Ensuite, il y a la popularité de Kelly en tant que musicien. Bien que le débat sur la séparation de l’art et de l’artiste ait persisté pendant des siècles, il y aura toujours des gens qui ne sont pas concernés sur la consommation de l’art d’un agresseur. Juste ce mois-ci, Drake a sorti un album avec un crédit de chanson de Kelly. Après Survivre à R. Kelly diffusé, flux de musique de Kelly explosé sur Spotify; il compte actuellement 4,9 millions d’auditeurs mensuels. À ce stade, les gens ont déjà décidé s’ils continueront à jouer « Ignition (remix) » ou arrêteront complètement de l’écouter, et le verdict de culpabilité de Kelly n’affectera probablement pas leur décision.

« Il y a une façon dont beaucoup d’entre nous sont aux prises avec notre rôle de facilitateurs, et dans le cadre de la culture du viol, qui nous rend également beaucoup plus timides dans nos réponses et notre investissement dans le verdict », a déclaré Lindsey.

En fin de compte, les militants veulent que le verdict tant attendu de R. Kelly souligne à quel point il est difficile pour les survivants de raconter leurs histoires – et c’est pourquoi il est important qu’ils soient entendus, en particulier Les femmes et les enfants noirs, qui sont souvent parmi les plus vulnérables. Les gens peuvent être épuisés par Me Too, mais le travail pour démanteler une culture qui permet les abus est loin d’être terminé. « J’espère qu’il en sortira plus de messages sur la responsabilité et moins de messages sur le doute, la honte et la persécution des survivants qui décident de se manifester », a déclaré Norcott.